Trump ordena cancelar procesos de ciudadanía, residencia y asilo para cubanos y otros 18 países
Todavía no eran las seis cuando me empezó a vibrar el teléfono como si estuviera poseído. Miami amanecía nublado, ese gris tan particular que avisa tormenta o noticia grande, y yo ya presentía que algo no venía bien. “Revisa esto urgente”, decía el mensaje que me envió una lectora desde Hialeah. Luego llegó otro desde Tampa. Después desde Madrid. Y otro desde CDMX. Todos con la misma frase: “¿Esto es verdad? .¿Nos van a parar los casos?” Respiro hondo, abro la primera nota… y sí: ahí estaba el golpe.
La administración de Donald Trump habría ordenado la suspensión inmediata de trámites migratorios —ciudadanía, residencia y decisiones finales de asilo— para cubanos y otros 18 países. Una decisión que ya se siente en oficinas de USCIS y que está dejando ceremonias, entrevistas y aprobaciones congeladas… en cuestión de horas. Yo no sé tú, pero a mí ese tipo de silencio administrativo me huele a tormenta. Y es una tormenta que, como siempre, nos salpica primero a nosotros, los cubanos.
Un frenazo en seco… en el peor momento
Según reportan medios como ABC News y The New York Times, ceremonias de naturalización programadas para esta misma semana fueron suspendidas sin explicación. Gente que ya había comprado ropa, invitado familia, pedido permiso en el trabajo… y de repente, su juramento quedó en pausa.
Cubanos. Venezolanos. Iraníes. Afganos. Todos dentro de la nueva lista de países bajo restricción. Y aquí en AKubaa me llegaron voces de todo tipo. Un usuario desde Miami Lakes me dijo: Danielli , llevaba cinco años esperando este día. Me enteré de la suspensión revisando el caso yo mismo. Ni un email. Nada.”
Esa palabra duele: nada. Porque no es solo que te suspendan una ceremonia. Es que te quedas en un limbo donde el tiempo no avanza y el miedo sí.
Un sistema detenido a media luz
Abogados en varias ciudades confirmaron lo que muchos ya sospechábamos: entrevistas borradas del calendario, trámites detenidos, notificaciones mínimas o inexistentes. Y no hablamos de casos recién abiertos. Hablamos de expedientes que estaban ya en su recta final:
– Ajustes de estatus casi listos
– Decisiones de asilo esperando solo firma
– Ciudadanías pendientes del juramento final
– Green cards a punto de aprobarse
Aquí no hay medias tintas: USCIS detuvo todo lo que tiene que ver con beneficios migratorios para solicitantes de los 19 países afectados. El mensaje oficial desde el Departamento de Seguridad Nacional es igual de frío que un pasillo de aeropuerto en madrugada: “La ciudadanía es un privilegio, no un derecho”.
Y aunque la frase sea legalmente cierta, también es un recordatorio de poder que muchos sienten como una bofetada. Porque cuando te dicen “privilegio”, lo que muchos escuchan es “te lo puedo quitar cuando quiera”.
Los países en la lista… y la sombra de que vengan más
La medida incluye a personas de: Afganistán, Birmania, Chad, República del Congo, Guinea Ecuatorial, Eritrea, Haití, Irán, Libia, Somalia, Sudán, Yemen, Burundi, Cuba, Laos, Sierra Leona, Togo, Turkmenistán y Venezuela.
La secretaria de Seguridad Nacional, Kristi Noem, confirmó que recomendó agregar más países. Y si algo sabe la diáspora cubana, sobre todo la que vive entre Miami, Westchester o Hialeah, es que cuando en Washington dicen “podrían venir más”, normalmente vienen más.
🇨🇺 La parte que duele: Cuba, siempre Cuba
Yo escribo esto desde Miami, pero con la cabeza allá… en la isla.Y no puedo evitar pensar en la gente que lleva meses, incluso años, esperando su turno:
– El cubano en Tampa que ya tenía su traje listo para la ceremonia
– La madre en Houston que esperaba su green card para poder viajar a ver a su hijo enfermo
– El que vive en Madrid pero su caso depende de una entrevista que ahora nadie sabe cuándo regresará
– La familia dividida entre Hialeah y Santa Clara que solo confiaba en “un último paso”
En AKubaa siempre decimos que la migración cubana es una historia de resistencia. Pero también es una historia de cansancio. Y estas pausas, estos silencios, estas decisiones sin aviso… pesan más de lo que Washington imagina.
MAMÁ EN PAUSA – Guía de autocuidado y calma emocional para todas la mujeres del mundo.
“La pausa no es rendirse. Es volver a ti.”
Ebook de 7 días para mujeres reales que buscan calma, claridad y amor propio sin dejar de ser quienes son.
¿Qué viene ahora?
La verdad es simple y dura: esperar. La medida está en curso y no hay fecha oficial para su reversión. Tampoco se sabe qué países podrían sumarse. Lo único claro es que esto marca un precedente en la política migratoria reciente. Y aunque nadie lo diga en voz alta, muchos sienten que esta decisión podría extenderse más allá de un simple “control administrativo”. Porque cuando suspendes simultáneamente ciudadanías, residencias y decisiones finales de asilo, no estás haciendo un ajuste. Estás apagando el switch completo.
Lo que dice la gente
Desde que publiqué los primeros avances en AKubaa, me han llegado cientos de mensajes. Algunos desesperados, otros indignados, otros resignados.
Una usuaria desde Homestead me escribió:
“Karla, yo hice todo bien. Todo. Y aun así siento que me pueden borrar el proceso como si fuera nada.”
Y otro desde México, esperando su entrevista en CDJ, dijo:
“Este país no entiende lo que significa estar en espera siendo cubano.”
La frase se me quedó en la cabeza, rebotando como un eco:
“No entienden lo que significa ser cubano en espera.”
La visión crítica de AKubaa
Lo digo sin rodeos: esta decisión no es solo un trámite pausado. Es un mensaje político. Y nosotros, los cubanos, llevamos décadas atrapados entre mensajes políticos que siempre terminan afectándonos a nosotros: la gente de a pie, la que hace colas, la que trabaja doble, la que envía remesas, la que mantiene familias enteras a distancia. Aquí en AKubaa no hacemos propaganda. Hacemos preguntas incómodas. Y la más importante ahora es esta:
¿Por qué detener procesos que ya estaban aprobados o a punto de concluir?
No es seguridad nacional. No es logística. No es saturación. Es una decisión de arriba… y de golpe. Y eso, para cualquier comunidad migrante, es un temblor.
Cierro con lo que nadie quiere decir pero todos piensan
Esta medida nos afecta no solo en documentos, sino en identidad. Porque cuando te frenan la ciudadanía, te frenan la idea de pertenecer. Cuando te pausan la residencia, te pausan el futuro. Y cuando te paran el asilo, te paran la esperanza. Por eso te pregunto a ti, que estás leyendo esto desde Miami, Tampa, España, México o donde estés:
¿Cómo crees que debe responder la comunidad cubana ante una medida que nos deja otra vez en pausa?
Déjame tu opinión y únete a la conversación en AKubaa.com y en nuestras redes. Aquí lo contamos como es: con picante, con corazón y con calle.
Aliana Rodriguez